

Texte 4 Le regard de l'ethnologue (Claude Lévi-Strauss)

Claude Lévi-Strauss, ethnologue et anthropologue, a consigné dans *Tristes tropiques*, publié en 1955, un ensemble de récits de voyage et de réflexions philosophiques issus de ses rencontres avec les différentes populations du Brésil qu'il a observées. Il consacre un chapitre aux Nambikwara.



Claude Lévi-Strauss en Amazonie en 1936.

On se doute que les Nambikwara ne savent pas écrire ; mais ils ne dessinent pas davantage, à l'exception de quelques pointillés ou zigzags sur leurs calebasses¹. Comme chez les Caduveo², je distribuai pourtant des feuilles de papier et des crayons dont ils ne firent rien au début ; puis un jour je les vis tous occupés à tracer sur le papier des lignes horizontales ondulées. Que voulaient-ils donc faire ? Je dus me rendre à l'évidence : ils écrivaient ou, plus exactement, cherchaient à faire de leur crayon le même usage que moi, le seul qu'ils pussent alors concevoir, car je n'avais pas encore essayé de les distraire par mes dessins. Pour la plupart, l'effort s'arrêtait là ; mais le chef de bande voyait plus loin. Seul, sans doute, il avait compris la fonction de l'écriture. Aussi m'a-t-il réclamé un bloc-notes et nous sommes pareillement équipés quand nous travaillons ensemble. Il ne me communique pas verbalement les informations que je lui demande, mais trace sur son papier des lignes sinueuses³ et me les présente, comme si je devais lire sa réponse. Lui-même est à moitié dupe⁴ de sa comédie ; chaque fois que sa main achève une ligne, il l'examine anxieusement⁵ comme si la signification devait en jaillir, et la même désillusion se peint sur son visage. Mais il n'en convient pas ; et il est tacitement entendu⁶ entre nous que son grimoire⁷ possède un sens que je feins⁸ de déchiffrer [...].

Claude Lévi-Strauss, *Tristes tropiques*, 1955.

1. Une calebasse : récipient issu de l'écorce d'un arbre, le calebassier.
2. Les Caduveo : ethnie d'Indiens d'Amérique du Sud.
3. Sinueux : fait de lignes et de courbes ondulées.
4. Dupe de : trompé par.
5. Anxieusement : avec inquiétude.
6. Tacitement entendu : sous-entendu.
7. Grimoire : ouvrage ancien au texte indéchiffrable.
8. Feindre : faire semblant de (du verbe « feindre »).

> Lire un texte documentaire

1 En quoi les Nambikwara sont-ils différents de Claude Lévi-Strauss ?

2 Pensez-vous que l'auteur cherche à connaître les Nambikwara tels qu'ils sont ?