

Métaphysique des tubes, Amélie Nothomb

Dans *Métaphysique des tubes*, Amélie Nothomb raconte sa petite enfance à Shukugawa, village du Japon.

Vint enfin le jour de mes trois ans. C'était le premier anniversaire dont j'étais consciente. L'événement me sembla d'importance planétaire. Le matin, je m'éveillai en imaginant que Shukugawa serait en fête.

- 5 Je sautai dans le lit de ma sœur encore endormie et la secouai :
– Je veux que tu sois la première à me dire bon anniversaire.
Il me semblait qu'elle en serait très honorée. Elle maugréa¹ bon anniversaire et se retourna d'un air mécontent.

- Je quittai cette ingrate et descendis à la cuisine. Nishio-san² fut parfaite : elle
10 s'agenouilla devant l'enfant-dieu que j'étais et me félicita pour mon exploit.
Elle avait raison : avoir trois ans, ce n'était pas à la portée de n'importe qui.

Puis elle se prosterna devant moi. Je ressentis un contentement³ intense.

- Je lui demandai si les villageois allaient venir m'acclamer chez moi ou si
c'était moi qui devais aller marcher dans la rue pour recevoir leurs applau-
15 dissements. Nishio-san eut un instant de perplexité⁴ avant de trouver cette
réponse :

– C'est l'été. Les gens sont partis en vacances. Sinon, ils auraient organisé un festival pour toi.

- Je me dis que c'était mieux comme ça. Ces festivités m'auraient sans doute
20 lassée. Rien de tel que l'intimité pour célébrer mon triomphe. Du moment
que je recevais mon éléphant en peluche, la journée connaîtrait le sommet
de son faste⁵.

Amélie Nothomb, *Métaphysique des tubes*, 2000.

1. Maugréer : dire dans sa barbe, en articulant très peu.

2. Nishio-san : la gouvernante japonaise de l'enfant.

3. Contentement : satisfaction.

4. Perplexité : doute.

5. Faste : éclat, magnificence.

> Questions de vocabulaire et de compréhension (10 points)

- 1 Relevez les mots qui désignent l'anniversaire de la narratrice.
Ces mots sont-ils appropriés ? (3 points)
- 2 Pourquoi peut-on dire que les réactions de la sœur
et de la gouvernante sont opposées ? (3 points)
- 3 Quels adjectifs utilise la narratrice pour qualifier sa sœur
et sa gouvernante ? Pourquoi ? (2 points)
- 4 Selon vous, pourquoi la narratrice emploie-t-elle l'expression
« enfant-dieu » (l. 9) pour se qualifier ? (2 points)

> Question d'écriture (10 points)

Écrivez la suite de l'histoire : la soirée d'anniversaire est arrivée mais la narratrice reçoit un autre cadeau que l'éléphant en peluche espéré. Racontez la soirée et les réactions de la narratrice.
Vous commencerez par : « Nishio-san apporta mon cadeau... »