SE CONSTRUIRE

Extrait@  Les larmes du hérisson

Renée tombe amoureuse de Kakuro, un Japonais tres cultivé., Celui-ci veut I'inviter
au restaurant mais elle refuse en inventant une excuse. Paloma lui demande des
explications. Renée lui explique comment sa sceur Lisette est morte en accouchant
d’'un enfant apreés avoir été abandonnée par le pére, un riche bourgeois. Si elle
repousse les avances de Kakuro, c’est parce qu’elle a peur que la méme histoire se
reproduise avec elle.

Et brusquement je réalise que je suis assise dans ma cuisine, a Paris, dans cet
autre monde au sein duquel j’ai creusé ma petite niche invisible et auquel j’ai
pris bien soin de ne jamais me méler, et que je pleure a chaudes larmes tandis
qu’une petite fille au regard incroyablement chaud me tient la main dont elle

5 caresse doucement les phalanges - et je réalise aussi que j’ai tout dit, tout ra-
conté [...]. Je pleure a grosses, chaudes, longues et bonnes larmes convulsives!,
confuse mais incompréhensiblement heureuse de la transfiguration? du regard
triste et sévére de Paloma en puits de chaleur ou je réchauffe mes sanglots.

- Mon Dieu, dis-je, en me calmant un peu, mon Dieu, Paloma, me voici

10 bien stupide !

- Madame Michel, me répond-elle, vous savez, vous me redonnez de I’espoir.

- De I’espoir ? dis-je en reniflant pathétiquement?.

- Oui, dit-elle, il semble qu’il soit possible de changer de destin.

Et nous restons la de longues minutes a nous tenir la main, sans rien dire.

15 Je suis devenue I’amie d’une belle &me de douze ans envers laquelle j’éprouve
un sentiment de grande gratitude et I'incongruité* de cet attachement dissy-
métrique de I’4ge, de condition et de circonstances ne parvient pas a entacher
mon émotion. Quand Solange Josse se présente a ma loge pour récupérer sa
fille, nous nous regardons toutes deux avec la complicité des amitiés indestruc-

20 tibles et nous disons au revoir dans la certitude de retrouvailles prochaines. La
porte refermée, je m’assieds dans le fauteuil télé, la main sur la poitrine, et je
me surprends a dire tout haut : c’est peut-étre ¢a, vivre.

Muriel Barbery, L'Elégance du hérisson, 2006.

1. Convulsif : incontrdlable.

2. La transfiguration : la transformation.

3. Pathétiquement : de maniére émouvante ou

ridicule.
4. Uincongruité (féminin) : I'étrangeté.

Paloma console Renée.




